Tentang Tanggung Jawab

            Bekerja sebagai seorang front office di sebuah Bimbingan Belajar (bimblel) membuatku jadi sering tanpa sadar menatap ke arah jalan raya saat sedang tidak ada kerjaan. Seperti sore ini selepas salat ashar, sambil menunggu jam pulang kerja, aku duduk di kursi dan memperhatikan kendaraan yang lalu lalang di jalan raya. Melihat orang-orang dan kendaraan yang keluar masuk gerbang. Beberapa karyawan sudah banyak yang terlihat meninggalkan kantor tapi aku memilih menunggu hingga jam yang disepakati datang.

            Menurut peraturan kantor, jam pulang normal itu adalah pukul 5 sore. Akan tetapi banyak karyawan yang terbiasa pulang setelah menunaikan salat ashar. Aku pun pernah melakukannya, namun berujung teguran dari atasanku. Bahkan aku masih mengingat bagaimana ekspresi beliau saat aku memasuki ruangannya kala dipanggil saat itu. Pria paruh baya tersebut menurunkan sedikit kacamatanya untuk melihatku lalu memastikan namaku. Jujur, selama aku bekerja, baru sekali itu aku dipanggil ke ruangan atasan dan itu adalah pertemuan keduaku dengan beliau. Yang pertama kali adalah saat aku di interview.

            Setelah mempersilahkanku untuk duduk, beliau menghentikan sejenak kesibukannya dan mengaitkan kedua tangan lalu menaruhnya di bawah dagu. Beliau menatapku sambil menggelengkan kepala dan hal itu memaksaku untuk menunduk. Aku pikir detik itu juga aku akan kehilangan mata pencarian. Intonasi suaranya sangat kontras dengan apa yang ia ucapkan. Beliau tidak membentak, justru setiap kata demi kata yang keluar dari mulutnya terdengar sangat lembut. Namun, setiap kata demi kata itu juga penuh dengan sindiran yang membuat siapapun yang mendengarkan juga tahu bahwa beliau sedang marah.

            Pada waktu itu beliau benar-benar berbeda dari sosok yang aku temui saat interview. Seperti memiliki dua kepribadian yang berbeda. Setiap kata yang keluar dari mulut seorang Lintang Harahap pada saat itu benar-benar berhasil membuatku malu. Mungkin hal ini yang membuatnya bisa menjadi seorang pemimpin. Aku malu akan kesalahanku dan berjanji pada diri sendiri untuk tidak mengulanginya. Aku sama sekali tidak ingin berada dalam situasi seperti itu lagi untuk kedua kalinya.   

Aku ditegur karena tidak peka dengan posisiku sebagai seorang front office. Waktu itu aku baru 3 bulan bekerja dan belum punya partner yang duduk di sebelahku seperti sekarang. Aku lupa atau bahkan mungkin abai bahwa posisiku itu adalah garda terdepan sebuah kantor yang bergerak di bidang jasa dan pelayanan. Cahaya Ilmu adalah sebuah Perusahaan Swasta yang memberikan jasa berupa bimbingan belajar bagi para siswa dan siswi yang akan melanjutkan sekolah ke jenjang Universitas.

Sebagai karyawan yang ditempatkan pada garda terdepan, setiap orang yang melangkahkan kakinya masuk ke dalam bangunan tiga lantai ini sudah pasti akan diarahkan kepadaku oleh petugas satpam. Akulah yang mereka harapkan dapat memberikan informasi yang mereka cari. Dari informasi dasar seperti syarat dan biaya pendaftaran sampai pada infomasi  yang dibutuhkan murid bimbel kami seperti jadwal belajar, mentor yang akan memberikan materi hari itu dan informasi penting lainnya. Bayangkan jika kursi yang aku duduki dengan segala macam tanggungjawab yang ada di dalamnya itu kosong?

Calon pendaftar akan langsung balik kanan dan kalau memang sudah bulat tekadnya untuk mendaftar di bimbel kami, mungkin akan datang kembali besok. Murid bimbel akan kesal dan bercerita kepada temannya bahwa bimbel kami tidak profesional dan tidak masuk rekomendasi. Berapa kerugian yang akan ditanggung oleh Cahaya Ilmu hanya karena aku secara egois memilih untuk pulang satu jam sebelum jam kerja berakhir? Tidak heran, Lintang Harahap memanggil dan memberiku surat teguran pertama. Ini bukan hanya soal bisnis tetapi juga responsibilitas.

Semenjak saat itu aku selalu pulang jika jarum jam sudah menunjukkan angka 5 lebih 5 menit. Alhasil, bila sehabis asar kerjaan sudah selesai dan tidak ada tamu lagi, aku biasanya menghabiskan waktu untuk melihat-lihat instagram atau seperti yang aku lakukan sekarang ini, melamun. Sebenarnya aku tidak melamun, hanya memperhatikan apa yang ada di depan sana karena menurutku hal itu tidak selalu membosankan. Terkadang ada beberapa peristiwa menarik yang terjadi selagi aku menatap ke arah gerbang dan jalan raya.

 “Kak!” Sebuah suara yang sangat nyaring yang sudah tidak asing bagiku disertai tepukan yang cukup keras di pundak kiri membuatku cukup terhenyak dibuatnya. Apa artinya barusan aku sedang melamun, ya? Atau memang karena rekanku yang satu ini memang terlalu berlebihan untuk sekedar memanggil.

“Astaghfirullahal’adzim. Ngagetin aja sih, Ran. Udah gitu, sakit nih.” ujarku sambil memasang muka sedih sekaligus kesal pada pemilik suara nyaring tadi.

“Hehehe. Maaf, Kak. Habis kakak tadi dipanggil sekali gak nyahut, dua kali pun sama. Makanya ketiga kali aku sekalian pakai gerakan.” jawab Rani membela diri. Aku kok kurang yakin ya dengan ucapannya, masa iya aku dua kali dipanggil diam saja? Padahal tempat duduk kita dekat sekali, sebelah-sebelahan.

“Masa, sih? Ah, kamu pasti manggilnya dalam hati.” Aku ikut membela diri karena masih tidak percaya seseorang seperti aku bisa melamun. Ekspresi wajah Rani berubah menjadi datar karena kesal dengan tuduhanku.

“Ya kali, Kak, manggil orang dalam hati.”

“Loh, ada tau, Ran, dalam lirik lagu galau kan suka begitu.” ujarku diakhiri dengan cekikikan.

“Ciee, Kakak lagi galau, ya? Kenapa sih, Kak? Mikirin doi yang gak nembak-nembak? Atau doi yang entah dimana?” Gantian Rani yang cekikikan sekarang, bahkan gadis yang periang itu sekarang tertawa cukup keras sehingga barisan giginya yang rapi terlihat dengan jelas. Tanpa menunggu tanggapanku, Rani lanjut berkata sambil melirik ke arah jam dinding kantor, “Kak, ayo pulang! Udah jam lewat 5 menit tuh.”

Aku pun melihat jam di layar ponsel, Rani benar, ini sudah waktunya kami sebagai front office boleh pulang tanpa takut akan diperkarakan. Aku memasukkan handphone berikut beberapa perintilan lain yang ada di meja ke dalam sebuah ransel mungil. Tak lupa aku mengambil kunci motor, benda penting yang sering aku lupakan keberadaannya.

“Kak. Kayaknya chargerku ketinggalan, aku balik ke dalam bentar, ya.” ujar Rani yang semenjak memasuki parkiran tadi memang sibuk memeriksa tasnya, mengecek sekali lagi apakah ada barang yang ketinggalan. Belum aku jawab, gadis itu sudah berbalik dan berjalan cepat, mungkin dia tidak enak, sudah menumpang masih memintaku untuk menunggu. Aku memang hampir setiap hari memberi tumpangan kepada Rani sampai sebuah persimpangan yang memisahkan rumahku dan rumahnya. Dari persimpangan tersebut, Rani naik angkot atau memesan ojek online, tergantung mood-nya, ke arah kiri. Sedangkan rumahku ke arah sebaliknya.

            Aku lanjut berjalan ke arah sepeda motorku diparkir. Dari jauh ku lihat seseorang juga sedang berdiri di sebelah sepeda motornya yang berada tepat di depan punyaku. Aku langsung tahu bahwa sepeda motor milikku menghalangi jalan keluar sepeda motor kepunyaannya. Aku mempercepat langkah, lebih tepatnya berlari kecil ke arahnya. Dengan sigap aku memundurkan motorku yang memang tidak ada penghalang di belakangnya layaknya seorang juru parkir. Laki-laki itu tersenyum sambil mengangguk yang menurutku adalah tanda terima kasihnya kepadaku. Aku juga membalas dengan sebuah anggukkan dan senyuman yang mugkin tidak terlihat olehnya karena tertutup oleh masker yang sudah ke kenakan semenjak keluar dari kantor.

            Setelah laki-laki itu melajukan kendaraannya menjauh dariku, aku baru sadar bahwa aku belum pernah melihat dia sebelumnya di lingkungan kantor. Memang selalu ada wajah asing yang keluar masuk tempat bimbel kami tapi rata-rata semua adalah murid bimbel. Sedangkan wajah laki-laki itu menurutku terlalu tua untuk dianggap sebagai seorang murid bimbel. Setahu dia juga bukan salah satu mentor di sini.

            “Yuk, Kak! Udah, nih.” ajak Rani yang tiba-tiba sudah duduk di jok belakang sepeda motor. Lagi-lagi aku dibuat kaget oleh Rani, padahal sepertinya dia tidak berteriak seperti di kantor tadi. Mungkin karena barusan pikiranku dipenuhi oleh pertanyaan tentang siapa laki-laki tinggi semampai tadi?

            “Ran, memang ada mentor baru ya di Cahaya Ilmu?” Rasa penasaranku berlanjut. Sambil mengendarai motor dengan cukup santai, aku berusaha mencari informasi dari Rani.

            “Setahuku enggak ada, Kak. Emang kenapa?”

            “Tadi di parkiran, aku lihat orang asing gitu. Bukan peserta bimbel, karena dari wajahnya kisaran umur 25 ke atas deh kayaknya.”

            “Cewek atau cowok, Kak?”

            “Cowok.”

            “Cakep gak, Kak?” tanya Rani yang selalu antusias jika sudah membicarakan lawan jenis. Gadis yang usianya tiga tahun lebih muda dariku ini terang-terangan mengaku sudah sangat ingin menikah.

            “Cakep gak yaaa?” ujarku sengaja menggantungkan kalimat di akhir.

            “Hmm. Kalau jawabannya kayak gitu, pasti cakep. Semoga besok dia nongol lagi di kantor, biar aku bisa ikutan kenalan.”

            “Eh, kok kamu ambil kesimpulan sendiri? Lagian cakep atau enggak itu kan relatif. Bisa aja menurutku cakep, tapi menurut kamu enggak.”

            “Habisnya kakak jawabnya begitu. Kalau gak cakep, pasti kakak bakalan jawab, ‘Biasa aja, Ran,’gitu, Kak.”

            “Ooo begitu, ya? Teori dari mana tuh?”

            “Teori aku sendiri dong.” jawab Rani. Kami berdua pun tertawa.

Rani benar juga sih, kalau gak cakep ya harusnya aku tinggal jawab seperti yang dia katakan. Tapi aku justru memberikan jawaban yang penuh tidak ketidakpastian. Artinya jawabanku 50:50 dong, ya. Aku menganalisa sendiri dalam pikiran tentang apa yang disampaikan Rani barusan.

Meski dia lebih muda dariku, tetapi Rani punya pengalaman lebih banyak soal lawan jenis. Dia sudah mengenal berbagai macam karakter laki-laki. Gadis yang menurutku cantik ini sudah memantapkan hati untuk menikah semenjak usianya 23 tahun. Aku di usia itu masih sibuk nonton drama Korea deh kayaknya.

Sayangnya, sampai sekarang belum ada yang berjodoh dengannya. Rani terus menebar pesona dimana-mana. Ia bahkan tidak pernah malu-malu untuk memulai PDKT dengan seorang laki-laki yang ia anggap memenuhi kriterianya. Oh, iya, Rani tidak memasang target terlalu tinggi untuk kriteria calon suami. Dia pernah bilang kalau dia hanya butuh yang setia, seiman, punya penghasilan dan bisa nyetir mobil. Iya, bagi Rani itu syarat yang tidak terlalu tinggi. Gak paham juga kenapa dia selalu ingin disetirin sama suaminya kelak sekalipun mereka belum punya mobil pribadi. Setidaknya sesekali bisa sewa mobil hanya untuk melancong berdua suami dan disetirin. Keinginan yang menurutku simpel tapi semoga itu bukan satu-satunya tujuan Rani ingin menikah secepatnya.

Namun, setidaknya Rani sudah ada tujuan apa yang ingin ia capai setelah menikah. Beda sekali denganku yang sama sekali belum memikirkan tentang sebuah pernikahan. Aku hanya tahu bahwa menikah itu adalah sunah rasul dan tujuannya untuk menyempurnakan agama. Lalu setelah itu apa? Tinggal berdua sambil melanjutkan kehidupan masing-masing? Jika sedang akur dan tidak ada masalah, rumah tangga akan berjalan terus. Tetapi jika ada masalah akan menimbulkan pertengkaran dan saling membentak satu sama lain?

Bukan, sudah pasti bukan itu yang islam janjikan dalam Al Quran. Kalau tidak salah, aku pernah membaca tafsir salah satu ayat dalam Al Quran yang aku baca di instagram bahwa menikah itu untuk mendapatkan ketenangan yang tidak akan didapatkan bila seseorang masih single. Lalu, bagaimana caranya kita tahu bahwa seseorang yang akan kita jadikan pasangan hidup tersebut akan memberikan ketenangan pada kita? Atau sebaliknya bagaimana kita bisa tahu bahwa kehadiran kita dalam hidup seseorang mampu memberikan ketenangan baginya?

            Jadi, menurutku menikah itu bukan sekedar tentang tujuan melainkan tanggungjawab untuk mewujudkan tujuan yang ingin dicapai dalam berumah tangga. Bukan tujuanku atau tujuannya melainkan tujuan sepasang manusia yang memutuskan menikah tersebut. Jika salah satu masih punya sifat egois, mana bisa? 

        Tanya Yang Hilang

        “Nikah? Baru umur 26 tahun udah mikirin nikah, kerja juga baru 2 tahun. Apa kamu gak mau lihat adik-adik kamu lulus sekolah dulu?” Aku masih merekam dengan detail kalimat tersebut dalam ingatan. Itu adalah tanggapan ibu ketika anak gadisnya yang dulu tomboi tiba-tiba membahas tentang nikah. Padahal saat itu aku juga belum ada keinginan untuk menikah sama sekali.

Pada waktu itu aku mengunjungi ibu di rumah besar, aku menggunakan kata besar bukan untuk mewakili ukuran rumahnya melainkan jumlah kepala yang ada di dalamnya. Aku mendapat amanat dari salah seorang sahabatku yang bernama Ulfa untuk menyampaikan sebuah kabar baik yaitu kabar pernikahannya. Ibu turut diundang di hari bahagia Ulfa tersebut karena Ulfa merasa sangat dekat dengan ibu. Seperti kedekatan aku dengan mamanya Ulfa.

Ulfa adalah orang pertama yang akan melepas masa lajangnya diantara aku dan para sahabat. Aku turut bahagia mendengar kabar tersebut mengingat perjuangan Ulfa dan calon suami yang awalnya mendapat pertentangan dari orang tua Ulfa. Ungkapan jodoh tidak akan kemana memang benar adanya. Betapa pun rintangan yang menghalanginya, dua insan yang sudah ditetapkan oleh Allah untuk berjodoh akan tetap bersatu, entah di dunia atau pun di akhirat.

Namun, rasa bahagia mendengar salah satu sahabat akan menikah itu kalah dengan rasa terkejut bahwa ternyata aku sudah dewasa dan pantas untuk menikah. Rasanya baru kemarin aku, Ulfa, Amira dan Najla duduk di kelas, mendengarkan dosen menerangkan mata kuliah sambil saling melempar candaan. Baru kemarin rasanya kami berempat menghabiskan akhir pekan di rumah Najla dengan alibi mengerjakan tugas tapi ternyata malah berujung saling curhat atau nonton film.

Selain waktu yang terasa cepat berlalu, ada hal lainnya yang terlintas dalam pikiranku saat akan menemui ibu untuk memberikan undangan pernikahan Ulfa. Apa nanti aku akan ditanyai “kapan nikah?” juga oleh ibu? Apakah ibu seperti orang tua lainnya yang latah saat mendengar kabar teman anaknya akan menikah lalu mendadak ingin anaknya pun juga cepat-cepat bertemu dengan pangeran yang akan membawa putrinya ke pelaminan? Mendadak aku menyesal menerima permintaan tolong Ulfa untuk memberikan undangan kepada ibu, harusnya kan dia sendiri yang datang memberikan.

Sampai di rumah besar, seperti biasa ibu sedang duduk di belakang mesin jahitnya. Pintu rumah dibiarkan terbuka begitu saja. Di depan rumah tepatnya di teras yang tidak terlalu besar, ibu juga membuka warung kecil-kecilan yang menjual beberapa makanan ringan dan kebutuhan rumah tangga. Oleh karena itu pintu rumah selalu dibiarkan terbuka terlepas ada atau tidaknya ibu di belakang mesin jahitnya.

Rumah besar terletak di sebuah persimpangan jalan. Tepat di samping rumah besar ada pangkalan ojek yang ramai dengan tukang ojek yang mencari nafkah dengan menawarkan jasa antar penumpang menggunakan sepeda motor. Ibu mengenal hampir semua tukang ojek yang mangkal disana karena terkadang mereka juga duduk di depan warung ibu sambil memesan segelas kopi panas. Tak jarang mereka berkeluh kesah dengan ibu mengenai susahnya kehidupan di zaman sekarang ini, penumpang yang sudah mulai sepi karena semakin banyak yang menggunakan jasa ojek online.

Begitu masuk dan melihat ibu yang sedang duduk di belakang mesin jahitnya, asik menggoyangkan kaki, ada rasa kesal menyelimuti hati. Aku sudah berkali- kali mengatakan kepada ibu untuk berhenti menerima pelanggan tetapi sepertinya omonganku hanya dianggap angin lalu oleh beliau. Menjahit dan berdagang sudah menjadi sumber penghasilan ibu semenjak ditinggal ayah. Dengan dua pekerjaan itulah ibu mampu membuatku menjadi seorang sarjana. Beberapa tahun yang lalu mungkin tubuh ibu masih cukup kuat untuk duduk berjam-jam, menyelesaikan jahitan baju pelanggan. Tetapi sekarang kondisi ibu sudah jauh berbeda. Seiring bertambahnya usia, tubuh beliau tentu tidak sekuat dulu lagi, tulang-tulang sudah mulai rapuh, penglihatan juga makin berkurang.

Setiap dilarang untuk menjahit ibu selalu bilang, “Ibu bosan kalau cuma duduk nungguin warung, mending duduk di situ, dapat juga tambahan buat biaya kuliah Siska,” ujar ibu sambil menunjuk ke arah mesin jahitnya.

Setelah mengucapkan salam dan mencium tangan ibu, aku masuk dan duduk di kursi ruang tamu. Pemandangan ibu yang sedang menjahit itu sebenarnya sangat membuat hati ini patah. Tetapi aku juga lelah mengatakannya berulang kali karena ujung-ujungnya ibu tetap tidak mau dilarang. Apalagi kalau ibu sudah mengucapkan kalimat pamungkasnya, detik itu juga langsung hilang semua omelan yang akan aku sampaikan kepada beliau.

“Ibu itu bahagianya ya waktu menjahit, kalau duduk diam gak ngapa-ngapain itu ibu suka mikir yang aneh-aneh, kadang jadi ingat almarhum ayah.” Itulah kalimat pamungkas ibu yang langsung membungkam mulut kami semua, anak-anaknya.

“Bu, ini ada undangan. Ulfa mau nikah insyaallah dua minggu lagi.” kataku sambil menyodorkan sebuah undangan pernikahan berwarna ungu bermotif bunga-bunga kepada ibu. Namun ibu tidak langsung mengambilnya karena tangannya masih tekun memegang kain yang terbentang di atas mesin jahit. Alhasil aku mundur kembali ke tempat duduk dan meletakkan undangan tersebut di atas meja yang ada di hadapanku.

Aku menunggu reaksi ibu dengan perasaan campur aduk. Aneh, ada rasa penasaran yang sangat besar menghampiriku. Aku bahkan sudah menyiapkan jawaban jika nanti ibu mempertanyakan kapan giliranku untuk menyusul Ulfa, melabuhkan hati pada lelaki pilihan.

 Ternyata reaksi ibu jauh dari dugaanku. Reaksi ibu tidak seheboh yang aku bayangkan. Jangankan bertanya kapan aku menyusul langkah yang diambil Ulfa, beliau bahkan sama sekali tidak menghentikan pekerjaannya. Aku lega sekaligus bertanya-tanya kenapa respon ibu secuek itu. Apa mungkin karena aku sudah sering menceritakan tentang kisah percintaan Ulfa pada beliau?

“Dua minggu lagi tanggal berapa, ya? Kayaknya ibu juga ada undangan lain deh hari itu.” Sambil tetap menjahit hanya itu kalimat yang keluar dari mulut ibu. Apa-apaan itu? Kenapa ibu tidak kaget mendengar teman sepermainan anaknya akan menikah? Kenapa malah cuma bahas tanggal yang sebenarnya bisa ibu lihat sendiri di undangan nanti? Justru aku sendiri yang dibuat kaget dengan respon ibu.

“Sampaikan selamat dari ibu buat Ulfa, ya. Jadi juga dia sama putra Pak Kiyai itu?” Ternyata ada pertanyaan tambahan tapi tetap saja ini bukan pertanyaan yang aku duga.

“Iya, jadi Bu,” jawabku yang masih tidak percaya reaksi ibu akan sesantai itu. Selanjutnya ibu hanya mengangguk-angguk sambil terus menjahit. Sementara aku masih menunggu kapan ibu akan bertanya, ‘Kamu gimana? Kapan mau kenalin calon ke ibu?’

Namun, pertanyaan itu tak kunjung keluar dari mulut ibu. Aneh, harusnya aku senang tidak mendapatkan pertanyaan menyebalkan itu dari ibu. Kenapa sekarang aku malah terkesan ingin sekali ditanyai ‘kapan nikah?’ oleh ibu? Akhirnya karena begitu penasaran, keluarlah kalimat yang aku pun tidak menduga bisa keluar dari mulutku.

“Gak nyangka ya, Bu, sahabatku udah mau nikah aja. Bentar lagi mungkin aku yang dilamar orang,” ujarku sambil tertawa kecil di ujung kalimat. Padahal aku tidak ada maksud apa-apa mengatakan itu. Kata-kata itu keluar begitu saja. Tetapi respon ibu justru heboh. Seheboh yang aku pikirkan saat ibu mendengar kabar pernikahan Ulfa.

“Nikah? Baru umur 26 tahun udah mikirin nikah, kerja juga baru 2 tahun. Apa kamu gak mau lihat adik-adik kamu lulus sekolah dulu?” Ibu mengucapkan kata-kata tersebut sambil melihat ke arahku dan menghentikan pekerjaannya. Beliau memandangku beberapa saat dari balik kacamatanya lalu kembali asik dengan mesin jahitnya tanpa menunggu jawaban dariku.

“Menikah itu kalau udah siap secara mental dan finansial. Kalau ibu lihat, Ulfa udah punya kedua bekal itu. Lah, kamu?” lanjut ibu kemudian. Aku masih memikirkan jawaban, ibu sudah melanjutkan kalimatnya lagi, “Meskipun yang punya kewajiban menafkahi itu suami tapi kita sebagai perempuan juga harus punya tabungan sendiri untuk bekal jika terjadi sesuatu yang tidak diharapkan.”

Kemudian hening. Baik aku maupun ibu sama-sama terdiam. Aku masih berusaha mencerna maksud dari kalimat yang ibu ucapkan paling akhir. Apa maksudnya bekal jika terjadi sesuatu yang tidak diharapkan? Pikiranku langsung melayang jauh kepada saat ibu yang begitu cepat ditinggal ayah wafat sementara saat itu ibu benar-benar menggantungkan nafkah sepenuhnya dari ayah. Apa itu yang dimaksud ibu dengan sesuatu yang tidak diharapkan?

Lalu aku juga teringat mengenai biduk rumah tangga Kak Sofi yang bisa dibilang sudah di ujung tanduk. Pertengkaran yang hampir setiap malam terjadi itu pemicunya adalah ketidakmampuan Kak Ridwan dalam memberikan nafkah kepada istri dan anaknya. Tadinya itu bukanlah masalah besar karena dari awal Kak Sofi juga sudah tahu penghasilan Kak Ridwan tidak tetap, berbeda dengannya yang bekerja di sebuah perusahaan dan jenjang karirnya juga jelas, penghasilan pun tetap bahkan cenderung naik setiap tahunnya.

Seharusnya Kak Sofi sudah siap menghadapi situasi ini, hanya saja masalahnya tidak sebatas masalah nafkah lahir yang tidak didapat tetapi juga nafkah batin yang semakin hari semakin jarang ia rasakan. Seingatku sudah dua bulan terakhir Kak Ridwan sering tidur di kursi ruang tamu. Kak Sofi yang melarangnya untuk tidur di kamar. Aku juga pernah mendengar Kak Sofi mengatakan ‘perempuan itu’ beberapa kali, saat ia dan suaminya sedang cekcok. Dari situ aku sadar, Kak Sofi siap menghadapi kondisi finansial suami yang tidak stabil tetapi tidak siap menghadapi suami yang mempunya perempuan simpanan. Tentu saja, perempuan mana pun tidak akan siap.

Pertanyaan dalam kepalaku jadi semakin beranak-pinak. Mencoba menerka apa maksud ibu mengatakan hal seperti tadi kepada anak gadisnya yang paling besar yang belum menikah. Apa karena finansialku dianggap belum siap untuk menikah karena masih bekerja sebagai pegawai kontrak yang sewaktu-waktu bisa di-PHK? Apa sebenarnya ibu takut jika aku menikah, nasib rumah tanggaku seperti apa yang dialami oleh Kak Sofi sekarang? Atau ibu hanya takut jika aku menikah nanti, aku abai mengenai tanggungjawabku untuk membantu ibu membiayai sekolah adik-adik?

Keraguan

          PRANG!

Suara itu memaksaku untuk membuka mata yang tadinya sedang merasakan nikmatnya tidur. Tadinya aku pikir suara itu berasal dari alam mimpi ternyata bukan. Aku tarik lagi selimut yang sudah berada di ujung jari kaki lalu ku tutup telingaku dengan bantal. Namun, ternyata tidak mempan.

           PRANG!

        Suara yang tadi lagi. Sepertinya ini piring atau benda apa aku tidak tahu, yang pasti terbuat dari kaca kedua yang terbentur entah ke lantai atau dinding dan lagi-lagi berhasil membuatku terpaksa membuka mata. Aku coba lagi untuk menutup mata berharap bisa kembali terlelap dan bangun saat adzan subuh sudah berkumandang. Tidak mempan juga rupanya. Meski suara kaca pecah tidak lagi terdengar, aku masih tidak bisa membawa mataku untuk masuk ke alam mimpi. Kali ini suara kaca pecah berganti dengan suara dua orang yang sedang bertengkar, saling membentak satu sama lain dan mengucapkan kata-kata makian. Maki-makian yang begitu kasar sehingga tidak sanggup untukku jabarkan panjang lebar.

Aku kesal, sedih, menyesal karena bisa mendengarkan semua hal. Kesal karena harus terbangun dan tidak bisa tidur lagi padahal besok pagi aku masih harus ke kantor meski hari Minggu. Sedih. Siapa yang tidak sedih saat mendengar kakak kandung sedang bertengkar dengan suaminya? Tetapi itulah yang terpaksa harus aku dengar beberapa hari belakangan ini. Apakah menikah se-mengerikan ini? Se-pengetahuanku tidak. Dari yang sering ku dengar, menikah itu justru memberikan ketenangan lahir dan batin. Tapi ini apa?

Oh iya, namaku Safana. Lengkapnya Safana Ulya Syarifah. Aku tinggal dengan kakak beserta keluarganya. Bukan, aku bukan numpang tapi tinggal bersama mereka. Rumah yang kami tempati itu masih hak milik ibuku karena itu aku tidak menyebutnya numpang. Aku baru tinggal di rumah ini semenjak tahun ke-2 kuliah. Dari kecil aku tinggal dengan keluargaku beserta keluarga besar ibu, di sebuah rumah yang cukup besar tapi menurutku tetap tidak sesuai dengan jumlah kepala yang menempatinya.

Ada tiga keluarga yang menetap di dalamnya dan masing-masing keluarga mempunyai jumlah anak lebih dari dua orang. Bisa kalian bayangkan bukan ramainya seperti apa? Itulah yang menjadi salah satu alasanku untuk pindah ke rumah ibu yang ditempati oleh kakakku tersebut. Rumah sangat sederhana tapi aku bahagia karena bisa memiliki kamar sendiri di sana.

Namun, kebahagiaanku terusik beberapa hari belakangan ini karena harus ikut mendengar masalah rumah tangga orang. Tentu saja, aku tidak ingin terlibat tapi jika sekedar mendengar dan kadang melihat apa yang terjadi, bagaimana bisa mengelak?

       Pagi yang seharusnya tidak aku tunggu akhirnya datang. Alhamdulillah aku dapat memejamkan mata meski hanya sekitar 30 menit sebelum adzan subuh menggema. Kakak dan suaminya bertengkar dari jam 1 malam hingga menjelang pukul 2. Durasinya memang tidak lama tetapi apa daya aku sudah terlanjur bangun dan tidak bisa melanjutkan tidur. Ingin rasanya aku mangkir dari tugas lembur yang diberikan oleh kantor dan melanjutkan tidur tapi suasana di rumah membuatku tidak ingin berada di dalamnya untuk saat ini.

      Selesai berpakaian dan berhias sekedarnya, aku keluar dari kamar. Pelan-pelan membuka pintu kamar. Begitu pintu kamar dibuka, aku langsung dapat melihat sosok laki-laki tidur di sofa tanpa bantal ataupun selimut. Tidak ada yang aneh. Kakak iparku itu memang sudah cukup sering tidur disana. Semua perabotan berada di tempatnya. Tidak ada serpihan kaca di lantai. Tidak ada kesan yang memperlihatkan bahwa malam tadi ada pertengkaran antara suami istri.

          “Lembur?” Suara perempuan yang sudah tidak asing bagiku terdengar dari belakangku. Cukup membuatku kaget karena dari tadi aku sibuk memperhatikan sekeliling.

        “Iya. Aku jalan. Assalammualaikum,” jawabku singkat lalu berpamitan pada kakakku, Sofi. Aku berpamitan dengan cara yang kurang sopan memang karena sama sekali tidak menatap ke arahnya saat berbicara. Bukan tanpa alasan, aku yakin Kak Sofi juga sedang tidak ingin melakukan eye contact denganku karena kejadian tadi malam.

Aku mengeluarkan sepeda motor juga dengan perlahan karena takut membangunkan kakak iparku. Setelah di luar dan sedikit jauh dari depan pintu rumah barulah aku menyalakannya.

“Bismillah,” ujarku sedikit berbisik sebelum memacu sepeda motor menuju kantor. Dalam perjalanan ke kantor pikiranku masih dipenuhi dengan pernikahan dan kemelut yang ada di dalamnya. Aku bertanya-tanya. Apa jika aku menikah nanti aku akan mengalami hal seperti dialami oleh kakakku? Apakah wajar suami istri saling memaki seperti itu? Tapi itu bukan wujud kasih sayang seperti yang digembar-gemborkan sebelum menikah. Atau apakah kakakku sudah salah menikahi orang? Ya, dengan kata lain kakak iparku ini bukan jodoh yang telah ditetapkah oleh Allah untuk Kak Sofi. Tapi kenapa mereka bisa bersatu dalam pernikahan kalau bukan allah yang menetapkan? Ribuan pertanyaan menemaniku dalam perjalanan ke kantor. Ribuan pertanyaan yang bermuara pada satu pertanyaan yang seharusnya tidak pernah terlintas di pikiranku. Apa sebaiknya aku tidak usah menikah?

*Bismillah, new project insyaallah. Ditunggu kelanjutannya ya :)